

א טרער און שטייכל אין שטעטל

מירעלע שאמעס



א שטעטל גרויס ווי א גענעץ. יידן פשוטע, האָרעפּאַשנע, נאַאיווע מענטשן. יעדער מיט זיין קאַמישן צונאַמען: אַמאַל לויט זיין פּאַך, אַמאַל נאָך דער שטאַט אָדער דאָרף פון וואָנען ער איז געקומען, און אַמאַל סתם אַזוי, ווער ווייסט פאַרוואָס און פאַרווען...

- אַבראַם איציק שוסטער — א שוסטער.
- דער צענעמער — א מילער, האָט צענומען אַן אויוון און נישט געקענט צוריק אויפשטעלן.
- איציק סטאַראַסטע — דער הויפט פון שטאַט אין צייט פון צאַר.
- יאַנקעלע שוסטער — א געוועזענער שוסטער.
- בענציע (בר-ציון) שערער — א שערער.
- אלי בעקער — א בעקער.

אַ מאַל איז ווידער געווען פאַרקערט: ער האָט געהייסן שוסטער און געווען אַ שערער. איינער האָט געהייסן סטאַלאַר און געווען אַ שניידער.

גלייכווערטלעך

1. גראַם שטראַם מאַך מיר אַ לעטניק.
2. גרויסע קייען, קליינע שפייען.
3. אַ לאַנגער לאַקש.
4. זעט אויס ווי אַן אָפּגעשלאָגענע הושענא.
5. גרויס ביי זיך ווי גראַף פאַטאַצקי.
6. דאַר ווי אַ שטעקן.
7. א חתן ווי אַן אויסגעווייקטער הערינג.
8. אַ שענערן לייגט מען אַריין אין דער ערד.
9. אויפן בוידעם אַ יאַרד און אין מצרים פויקט מען.
10. די פאַקרישקע פאַסט צום טעפל.
11. אַז מען קלינגט אין קלויסטער איז חגא, זיי נישט קיין נאַר און מאַך ניט קיין טרעוואַגע.
12. אז מען פאַרמאַכט דעם לאַדן איז אַלץ פלאַדן.
13. אַז אַ נאַר וואַרפט אַריין א שטיין אין גאַרטן, קענען אים צען קלוגע נישט אַרויסנעמען.
14. איך האָב דין אין באַד.
15. אַז גאַט וויל, שיסט אַ בעזעם.
16. פאַר אַ געשלאָגענעם הונט, טאַר מען קיין שטעקן נישט ווייזן.
17. אַ סמאַלע קאַפּ, אַ קאַצישער מוח.
18. גרויס ווי עוג מלך הבשן.
19. זיי פירן זיך אַרום ווי די קאַלקער לבנה.
20. שיינט ווי אַ פּורים קויליטש.
21. אַ קול ווי אַ רוקבעט.
22. זיס ווי צוקער, ביטער ווי גאַל.
23. לאַכט מיט יאַשטשערקעס.
24. שטיל ווי אַ טויב.
25. תורה סחורה און געפּוצטע שטיווק.
26. טויב ווי די וואַנט.
27. אַ שיינע, ריינע כּפּרה.

- די רימערקע — איר מאַן אַ רימער.
- בענציע סלאוואַטישער — געקומען פון סלאוואַטיש.
- בענציע (בר-ציון) אַליקער — געקומען פון אַליק.
- דער אומאַניער שניידער — געקומען פון אומאַן.
- מאַטל פאַזשאַרעקער — געקומען פון פאַזשאַרעק.
- משה דער וואַרשעווער — געקומען פון וואַרשע.
- פינקע קאַלקער (קאַצאן) — געקומען פון קאַלק.
- זייזי מיט'ן פויק — פלעגט שפילן מיט די קלעזמער אויפן פויק, דער באַראַבאַנטישק.
- המן — אַ קאַב, פלעגט זיין שלעכט צו זיינע קינדער, פלעגט זיי אַוועקטרייבן.
- איציק מיט די באַבקעס — האָט געהאַט צוויי בראַדעווקעס אויפן האַלדז ווי באַבקעלעך.
- ריווע לאה די שדכנטע — אַז זי פלעגט רעדן אַ שידוך פלעגט זי זאָגן: קענסט נעמען וועמען דו ווילסט, די רעשט וועל איך שוין טאַן.
- אַבראַם די טאַפּעטע — פלעגט נישט קענען אַרויסרעדן קאַפּיקע.
- זאַקאַנטישק — האָט געוויסט אַלע זאַקאַנעס (געזעצן).
- אולייע זייפּנמאַכער — האָט געוויסט דעם סוד צו מאַכן זייף.
- הערשל בעל-שם — 105 יאַר אַלט. פלעגט אַרומגיין פאַרקויפן הייוון. שוין ניט גוט געזעען, און אַז ער פלעגט זיך אַנשלאַגן אין אַ סלופ, פלעגט ער זיך אַנטשולדיקן.
- חנה'טשקע די שוואַרצע — אַ שוואַרצע פרוי, פלעגט פאַרקויפן סיעמעטשקעס.
- בריינדל די קרומע — אַ קאַליקע נעבעך, אַרעם ווי די נאַכט, פלעגט צע-טראַגן 2 עמער וואַסער אויף קראַמיסלעס.
- חנה ביילעס קוואַס — אַן אַלמנה נעבעך, פלעגט מאַכן קוואַס מיט עפעלעך און פלעגט אים פאַרקויפן מאַנטיק אין מאַרק.